Főkép

Ha a legnagyobb kortárs amerikai írókról van szó, akkor csak viszonylag ritkán merül fel a neve, ám ennek ellenére Marilynne Robinson vitán felül egyike a legkiválóbb tengerentúli szerzőknek, még úgy is, hogy a 78 éves alkotónak mindössze öt kötetből áll az egész szépirodalmi életműve. Ám ez az öt kötet filozófiailag, intellektuálisan és teológiailag olyan mély, és annyira egyedi, hogy ezzel az iowai szerző örökre beírta magát az amerikai irodalomtörténetbe. Hogy milyen kiemelkedően magas minőséget képviselnek ezek a kötetek, már mi, magyar olvasók is tökéletesen megbizonyosodhattunk, hiszen az első négy már eddig is olvasható volt magyarul, az ötödik, a Gilead-tetralógia eddigi záródarabja, a Jack pedig mindössze néhány hete jelent meg a Magvető Kiadó gondozásában.

 

A Jack a már a Gilead-sorozatból is megismert Jack Boughton háttértörténetét adja, és megtudjuk belőle, hogy miként is esett szerelembe a Boughton család fekete báránya, a megrögzött piás, csavargó és hazudozó Jack egy szintén jó családból származó színes bőrű tanítónővel, Dellával az 1950-es évek Amerikájában. És bár természetesen a majd’ 400 oldalas regény olyan társadalmi kérdéseket is bőven érint, mint az intézményesült rasszizmus (a fehérek és feketék közötti házasság ebben az időben például törvényileg tiltva volt), az emberek előítéletessége és a sok helyen megcsontosodott szokások, de a lényeg nem a felszínen, társadalmi szinten, hanem lent a mélyben, Jack és Della lelkében zajlik.

 

Aki ismeri Robinson könyveit, azt nem érheti különösebb meglepetés, ugyanis a Jack is épp olyan végtelenül lassan és szinte eseménytelenül indul és építkezik, mint a korábbiak. A kötet első száz oldala példának okáért egyetlen végigbeszélgetett éjszakán játszódik, amikor is egy hetekkel korábbi balul sikerült vacsora után a későbbi szerelmespár félig-meddig véletlenül egy bezárt temetőben találja magát (félig-meddig, ugyanis Della verset akar írni az alkonyi fények ihletésében, és elnézi az időt, a csavargólétben kedvét lelő Jack viszont éppen itt szándékozik nyugovóra térni), ahonnan csak a reggeli kapunyitáskor távozhatnak; és ebben a szorult helyzetben mi mást tehetnének, mint hogy beszélgessenek egymással.

 

Robinsonra mindig is jellemző volt, hogy beszéltette a szereplőit, ám jelen esetben keresve sem találhatna alkalmasabb beszélgetőpartnereket, mint Jack és Della, akik bár gyökeresen másként látják és élik meg a világot, de egyébként sok közös is van bennük, hiszen mindketten lelkészi családból származnak, és mindketten lázadnak bizonyos mértékig a családjuk ellen, mindketten éles eszűek és érdeklődők, mindketten szeretik a verseket, és mindketten keresik a helyüket a világban. Az egyébként keresztény szellemű, és termékeny esszéíróként is (el)ismert szerző ezen az első száz oldalon (ahogy a maradék háromszázon is) rengeteg fontos gondolatot fogalmaz meg az ember világban betöltött szerepéről, legyen az teológiai, morális vagy éppen egzisztenciális jellegű.

 

A Robinson regényében megjelenő szerelem roppant reálisan ábrázolt és hihető. Bár Jack szemszögéből látjuk az eseményeket, ám érezzük, hogy mindketten mindvégig pontosan tudják és érzik, hogy sokkal könnyebb és egyszerűbb életük lehetne a másik nélkül, de ezzel végül egyikük sem törődik, és a társadalmi konvenciókra fittyet hányva egymásra találnak ebben a sokszor ellenséges vagy éppen közönyös világban, és végül legyőzik az összes előítéletet, kételyt és társadalmi konvenciót saját magukban is. A szerző könyve talán azért is ennyire szép, mert teljességgel hihetően és meggyőző módon állítja, lehet bármilyen hideg, szürke vagy közönyös a világunk, érhet bennünket bármennyi veszteség (és az is lehet, hogy ennek fő okai sokszor mi magunk vagyunk; Jack esetében ez mindenképp igaz), de ezzel együtt is bármelyik sarkon vagy bármelyik emberben ott várhat ránk a kegyelem, amivel mindenkinek élni kell, ha megadatott.

 

A Jack mindenképpen méltó folytatása az eddigi Gilead-regényeknek, így akinek bejöttek ezek a korábbi művek, vagy aki egy lassú, mély és tartalmas történetet szeretne olvasni (a Jack tökéletesen érthető az előzmények ismerete nélkül is), az semmiképp se hagyja ki az amerikai keresztény irodalom nagyasszonyának, Marilynne Robinsonnak legújabb könyvét, mert igazán minőségi irodalom.