Csáth Géza: Az álmok asszonya
Írta: Kovács Janka | 2010. 08. 01.
data:image/s3,"s3://crabby-images/94c98/94c98df334867d1699646606417bb93ee63f838a" alt="Főkép"
Praktizáló orvosként és mindenhez értő „csodagyerekként” kiváló tudással rendelkezett az emberekről, és ez a tudás nem korlátozódott az anatómiai ismeretekre: Csáth egészen pontosan ismerte az emberi lélek és elme, e finom hangszerek minden rezdülését.
Mégis, ha Csáth Gézáról, a századvégi novellisztika egyik legnagyobb hatású alakjáról van szó, általában egy dolog jut mindannyiunk eszébe: a morfium, és az író-elmeorvos függőségének tragikus vége.
Az eddig megjelent novelláskötetek és tematikus válogatások pedig csak felerősítik ezt a képet, figyelmen kívül hagyva azt, hogy Csáth egy sokoldalú, a tudományokra, a művészetre és az élet „tudományára” is rendkívül fogékony író volt.
Az álmok asszonya címmel megjelent válogatás azonban egy kicsit más világba enged bepillantást: a többé-kevésbé ifjúkori novellák feltárják az író és a nők ellentmondásos, feszültségekkel terhes viszonyát.
A történetek mindegyike letisztult, egyszerűséget és őszinteséget sugárzó, azonban mégis ebben rejlik tökéletességük: a finoman megmunkált novellák, amelyek eleinte nem is sejtetnek tragikus vagy megdöbbentő végkifejletet, a legtöbb esetben borzongatóan végződnek.
Csáth nem törekszik arra, hogy hatásvadász módon bűvölje el olvasóit. Erre utal „Pál és Virginia” című novellájában is: akár fikció, akár nem az, amit papírra vet, egyik esetben sem az a célja, hogy „elkomédiáztassa” szereplőivel az eseményeket. Hagyja, hogy a tragédia felé vivő mozzanatok a saját útjukon bomoljanak ki prózájában: ő csupán közvetít, nem magyaráz.
A tragikus sorsú író szerette a nőket, és ennek megfelelően sokat is írt nőkről. Szinte minden novellájában megjelenik egy-egy archetípus: a kislány, a démon, az ártatlan nő és sokszor feltűnik az édesanya alakja is.
Személyesebb hangvételű, visszaemlékezésekhez hasonlító novelláiban ír azokról, akik csak vágyálomként, esetleg rövidéletű kalandként jelentek meg életében, külső szemszögből pedig egy-egy saját okulására is szolgáló példát jelenít meg abból a sokféle, elbűvölő és egyben iszonyatos világból, amit a nők jelentenek számára.
Végigolvasva ezt a tematikus válogatást, aligha alakulhat ki bennünk tiszta kép arról, hogy mit is gondolt Csáth Géza a nőkről. A legellentétesebb érzelmek, csodálat és gyűlölet, tisztelet és megvetés vonulnak végig az írások során, a tökéletes nő azonban egyik novellában sem jelenik meg.
Ami nem véletlen, Csáth számára ugyanis az „álmok asszonya” kizárólag a morfium hatása alatt, bódult állapotban jelent meg. A narkotikum hatása alatt írott novelláiban rengeteg az eszményi, kifogástalan, ámde elérhetetlen nőalak, a józanság azonban minden esetben kiábrándulást és csalódást, a valóságra való rádöbbenést hoz magával.